Previous Entry Share Next Entry
and shadows. Монологи усталости.
girl
verevka
Я хотела написать этот текст давным-давно. Точнее, это должна была быть серия текстов о теневой, обратной стороне материнства. Я даже им название придумала "Монологи усталости". Прямо помню, как это было: возвращаюсь с прогулки с Жосей, Жосе месяцев 5-6, она в слинге, я едва волочу ноги - мы гуляли часа два, и вот я иду и думаю о том, как устала спина, устали ноги, как нечеловечески, всепоглощающе устала я. Как я хочу кому-нибудь об этом рассказать. Да, пожаловаться. Как хочется об этом писать, я бы назвала эти тексты монологами усталости. Я бы написала, как я хочу придти домой, и чтобы там стояла еда, много-много вкусной, горячей, ожидающей меня еды, такой шведский стол. А я неспешно выберу, а потом сяду и спокойно поем. Спокойно, не начеку все время, не половиной себя, пока вторая бдит, постоянно в состоянии готовности, в полупрыжке, хищная, природная, реагирующая мощно, молниеносно, инстинктивно. Сидя поем, а не стоя с Жосей в слинге, спешно жуя и глотая, кроша на ее голову бутербродом или капая йогуртом с мюсли, миска высоко у самого моего рта, ложкой беззвучно, не касаясь краев, шагая туда-сюда по кухне, имитируя продолжение прогулки. Остановишься - проснется, сядешь - проснется, проснется - нужно кормить, а я не могу кормить, если я голодная. Сначала мама - вот и избитая аналогия с кислородной маской в самолете, привет.

Так вот, поднимаясь по лестнице домой на едва гнущихся ногах, в мечтах я спокойно ем вкусную горячую разнообразную еду, сидя, а Жося в это время не знаю с кем и где, но ей так там классно, что она не плачет, и бдящая хищница во мне отключается. Можно расслабиться, попить чаю с чем-нибудь вкусным на десерт. А потом сесть кормить Жосю, а Жося уже в чистом подгузнике и переодета в домашнее, и не плакала голодными слезами, пока ее переодевали. Но нет, нет же, сначала в туалет! В туалет в мечтах я иду одна, не стараясь так сесть, чтобы Жосю не разбудить, не оставляя несмытым, чтобы не шуметь, не выставляя такую струю воды в кране, которая наиболее бесшумна. Мы помним, да, я очень голодная и хочу успеть попить воды и поесть до того, как проснется голодная Жося, а Жося на мне в слинге, Жося спит довольно чутко и, конечно, не всегда получается ее не разбудить. Вот, проснулась в туалете - черт, надо было сначала поесть! - несусь на кухню, пью стакан воды, кидаю в рот горсть орехов, наливаю новый стакан и иду с ним в гостиную, разматывать Жосю, кормить. О, великая сила окситоцина с пролактином! Приливы молока и счастья, море любви, отдых и расслабление, сколько-то там минут отдыха: не бдишь, потому как точно знаешь, чувствуешь же, что все в порядке, переглядываешься с довольной Жосей, вторым глазом косишь в инстаграм - окошко в жизнь, поставщик разнообразия! - и тут же чувствуешь вину за то, что туда смотришь, все хорошие мамы берут телефон в руки только во время сна ребёнка, а ты...

После кормления нужно поменять подгузник, переодеть Жосю, переодеться самой - и, если поесть не успела, то опять слинг или рюкзак, потому что одна Жося не будет ни лежать, ни сидеть, одна Жося не будет. Жося будет рыдать. Нет, посадить/положить ее где- нибудь рядом на кухне не будет работать месяцев до девяти-десяти. А ее рыдания включают во мне хищницу и выключают все остальное. Я не могу думать, не могу понять, что я хочу съесть, не могу расслабить мышцы, чтобы пописать - простите за физиологию, но на этом этапе материнство и есть физиология - поэтому мы везде и всегда вместе, я и Жося. И снова в голове включается монолог, монолог усталости. Усталая спина, кричит, хочет массаж, и ноги хотят, и руки...

Монологи усталости первого года моего материнства во многом про усталость физическую. Но не только, не только. Я решила писать, как пишется, как текст ведет, как диктуют воспоминания. Не спешите удивляться "а где в этой картинке папа", давать прошлой мне советы, оценивать и все такое прочее. Это огромная тема, я просто решила начать, как начнется, с произвольного места, так что хронологии не будет, и анализ от теперешней меня тоже будет не всегда. Фрагменты по памяти, мозаика, калейдоскоп, лоскутное одеялко от меня сегодняшней мне тогдашней. И вдруг кому-то еще будет интересно или полезно.

  • 1
Все так. И столько всего с тех пор, а так все помнится.
У меня это все стоит перед глазами прямо когда мы посещаем нашего врача, которая Мышу проверяла после родов и к которой мы ходили в младенчестве на плановые месячные осмотры, помню этот ужас в месяц, после ее плача в кресле в такси, набрала ли вес, потом тоже и эта дикая усталость и три желания - туалет, пить, есть. Ну и спать, да.
Не тускнеет от времени...

Я большей частью нормально высыпалась, но со сном был другой затык, расскажу еще. :)

я думаю, что такие посты имеют очень серьезный терапевтический эффект на самом деле. Пиши!

Это так, да. Буду продолжать, раз начала.

хороший пост, я сразу вспомнила (ну, это такое знание, которое нужно вспоминать периодически) какой это подвиг на самом деле, материнство. и нифига не обычная, рутинная штука. и я думаю, что нет ничего жуткого в том, чтобы эти штуки записывать, проговаривать и делиться ими. и правда, оно наверняка терапевтично. и, более того, это интересно даже тем, кто не переживал схожего опыта.

Спасибо! Я тоже считаю, что всем этим можно и нужно делиться, даже жалко, что я не записывала по горячим следам, но, с другой стороны, я прекрасно понимаю, почему я этого не делала тогда (нехватка времени и нежелание погружаться в состояние усталости тогда, когда ты не в ней). А теперь прошло время, многое видится иначе, но зато бывает время для записей и не страшно вспомнить и погрузиться, потому что можно вынырнуть в настоящее, в котором все уже не так.

О! Наташа! Я вчера читала этот текст на площадке, укачивая одной рукой Веронику, зная, что в корзине коляски лежит кусок шарлотки и термос с кофе)))) и смеялась. То есть я понимаю, ты пишешь это как воспоминания, а я читаю по живому. Прям это до боли знакомое - не смывать, не разбудить, не щелкнуть лишний раз ничем. Сейчас, проходя это еще раз, я по-прежнему не знаю, как облегчить все эти моменты, как пожалеть себя прямо здесь и сейчас. Но хорошо, что гормоны творят чудеса)

Машааа, не разбивай мою веру в то, что в следующий-то уж раз все ясно и понятно! (Мне уже столько мам говорили, что оно ни разу не так ни во второй раз, ни в третий, а я все поверить не могу:)))))
А если серьезно, то шарлотка и кофе в корзине коляски - это и есть о себе позаботиться, взять себя на ручки. Надеюсь, тебе удалось ее съесть. ;)

Оо, какой потрясающий пост! Пиши еще на эту тему, пожалуйста!

О, вот и ты. А то я уже пару недель, как хотела тебе написать куда-нибудь, как-то ты пропала отовсюду. :))

Буду, буду еще писать обязательно, мне есть, о чем рассказать.

  • 1
?

Log in